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Prapremiera polska najnowszej sztuki znakomitej francuskiej dramatopisarki Yasminy Rezy,
znanej widzom w naszym kraju z wielu, §wietnie przyjetych inscenizacji jej wczesniejszych
utworéw (Sztuki i Zycie: trzy wersje). Bég mordu — wyjatkowo zgodnie uznany przez
publicznos$¢ i krytyke za najlepszy tekst autorki — ma na swoim koncie réwnie spektakularne
sukcesy sceniczne. Od 2006 roku wystawiono go kilkadziesiat razy na scenach najbardziej
prestizowych teatréw, m.in. w Berliner Ensemble, na West Endzie czy Broadwayu. Zdobyl
tez wiele liczacych si¢ nagréd teatralnych, w tym Tony Awards (Najlepsza Sztuka)
i Laurence Olivier Award (Najlepsza Nowa Komedia), w 2009 roku. Gt6wna przyczyna
tych sukcesow jest mistrzowsko skonstruowana fabuta — z pozoru niewinne spotkanie dwoch
matzenstw w sprawie bojki ich synéw stopniowo odstania dramatyczne napigcia, przeradzajac
si¢ w otwarty konflikt, ktéry prowadzi do nieoczekiwanego finatu. Sztuka stawia bardzo
aktualne pytania o ukryte zrédla agresji, a rezyseruje ja Marek Gierszal, polski rezyser i aktor
teatralny i filmowy, pracujacy na stale w Berlinie.
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Yasmina Reza

Wybitna wspétczesna dramatopisarka, prozaiczka i scenarzystka francuska (ur. w 1959 roku).
Z wyksztalcenia jest socjologiem, ale jeszcze w czasie studiow rozpoczeta kariere teatralng
jako aktorka. Pierwsza, napisana przez nig sztuka teatralna — Conversations aprés un
enterrement (Rozmowy po pogrzebie) — pojawila si¢ na scenie w 1987 roku i od razu odniosta
sukces (otrzymala m.in. prestizowe nagrody SACD i ,Moliere”). Kolejna — Przypadkowy
cztowiek — spotkata si¢ rowniez z duzym uznaniem krytykéw i publiczno$ci. Dopiero jednak
w 1994 roku powstat jeden zjej najglos$niejszych dramatéw pt. Sztuka. Zostal on
przettumaczony na ponad 30 jezykdéw, przyniost jej Swiatowa stawe iliczne nagrody (m.in.
réwniez nagrode ,,Moliere”). W 2000 i 2003 roku powstaty kolejne utwory sceniczne: Zycie:
trzy wersje i Sztuka hiszpanska. Reza jest réwniez autorka adaptacji Przemiany F. Kafki
(ktéora w Théatre du Gymnase wyrezyserowal Roman Polanski) oraz zbioru opowiadan
Hammerklavier (1997), dwoch powiesci: Désolation (1999) i Adam Haberberg (2003),
a takze scenariusza filmu Le pique-nique de Lulu Kreutz (rez. Didier Martiny). W 2007 roku
opublikowata ksiazke Swit, wieczdr lub noc, po$wiecona Nicolasowi Sarkozy’emu i jego
kampanii prezydenckiej. Bog mordu (2007) — uznany za najlepszy dramat autorki — ma na
swoim koncie wiele prestizowych nagréd (m.in. Tony Awards 2009), atakze réwnie
spektakularne sukcesy sceniczne. Wystawiono go dotychczas kilkadziesiat razy, m.in.
w Berliner Ensemble, na West Endzie iBroadwayu. Spektakl Teatru im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie jest prapremierg polska tej sztuki.

W spektaklu wykorzystano fragment Ody do radosci (do stéw Fryderyka Schillera) z IX
Symfonii Ludwiga van Beethovena — nagranie pochodzi z konceertu pod batuty
Leonarda Bernsteina, ktory odbyl sie w 1989 roku w Berlinie z okazji zburzenia Muru
Berlinskiego.

Wykorzystano tez fragment Ody do radosci w wykonaniu Chéru Chlopigcego ZSM im.
Mieczystawa Karlowicza pod dyrekcja Rafala Marchewczyka.

Realizacja nagrania Halina Jarczyk i Aleksander Wilk

Licencja na wystawienie utworu zostata wydana przez Stowarzyszenie Autoréw ZAIKS



TWORCY SPEKTAKLU

REZYSERIA

Marek Gierszat

Rezyser, aktor, scenarzysta. Absolwent Wydziatu Aktorskiego krakowskiej PWST
i Uniwersytetu w Hamburgu (Rezyseria Filméw Fabularnych). W 1988 roku wyemigrowat
z Polski do Niemiec, gdzie nadal mieszka i pracuje. W latach 1994-1999 byl wyktadowca
w szkole musicalowej i teatralnej Stage School w Hamburgu, a od 2002 roku jest docentem
w Akademii Realizacji Telewizyjnej panstwowych stacji ARD iZDF w Norynberdze.
W 2005 roku zalozyt w Berlinie firm¢ producencka ADA Film. W swoim dorobku ma wiele
r6l filmowych, telewizyjnych i teatralnych. Jako rezyser wspéipracowat z wybitnymi
aktorami, m.in. z Christophem Waltzem, znanym z najnowszego filmu Quentina Tarantino
Bekarty wojny. W Niemczech wyrezyserowal réwniez kilkanascie filmow fabularnych
i spektakli teatralnych. Do jego najwazniejszych realizacji scenicznych naleza: Libertyn E.-E.
Schmidta, Wesele u drobnomieszczan B. Brechta, Trzy siostry A. Czechowa, Mordowanie, na
motywach Ryszarda III W. Szekspira. Jest réwniez autorem i wspétautorem wielu scenariuszy
filmowych.

SCENOGRAFIA I KOSTIUMY

Hanna Sibilski

Scenografka, kostiumolozka, charakteryzatorka, ttumaczka. Pochodzi z Warszawy, ale od
wielu lat mieszka w Berlinie. Jest absolwentka Freie Universitidt Berlin, gdzie studiowata
teatrologi¢, filmoznawstwo, histori¢ sztuki, slawistyke oraz sztuke aranzacji ogrodéw
historycznych i wnetrz. Autorka kostiumow, scenografii i charakteryzacji do kilkudziesigciu
spektakli oraz filméw kinowych i telewizyjnych. Wspdtpracowala przy realizacji spektakli
teatralnych w rezyserii Freda Apke (m.in. Faust J. W. Goethego, Kura na plecach i Zimny
prysznic F. Apke), baletowych — Walerego Niekrasowa (Wielka Migdzynarodowa Gala
Baletowa, Czarodziejski swiat baletu), a takze z rezyserami filmowymi (m.in. z Michaelem
Klierem 1 Peterem Keglevicem) i z wybitnymi operatorami (Edwardem Klosinskim,
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Krzysztofem Ptakiem, Thomasem Mauchem). Czgsto otrzymuje od rezyserOw propozycje
zagrania charakterystycznych epizodéw aktorskich. Jako tlumaczka przygotowywala polskie
wersje jezykowe inscenizacji dramatéw René Pollescha i Larsa Noréna.

REZYSERIA SWIATLA

Peter Mayer

Ukonczyt studia z zakresu realizacji technicznej io$wietleniowej spektakli teatralnych
i koncertow. W latach 2005-2007 pracowat jako kierownik techniczny Teatru i Filharmonii
Thiiringen w Gera-Altenburg, a od 2008 do 2009 roku jako Theatermeister w berlinskim
Deutsches Theater. Obecnie jest kierownikiem realizacji scenicznej w Maxim Gorki Theater
w Berlinie. Jako rezyser $wiatla przygotowywal oprawe koncertéw iimprez artystycznych
w Trénenpalast w Berlinie. Kierowat realizacja techniczna wielu inscenizacji, m.in.: Torvaldo
i Dorliska G. Rossiniego, Wiloszka w Algierze L. Moski (Festiwal Operowy ,,Rossini in
Wildbad”); Sztuka Y. Rezy, Ifigenia w Taurydzie i Cierpienia mtodego Wertera J. W.
Goethego, Misery wg S. Kinga, Orfeusz i Eurydyka Ch. W. Glucka (Teatr i Filharmonia
Thiiringen); Czarownice z Salem A. Millera, Ritter, Dene, Voss T. Bernharda (Deutsches
Theater w Berlinie). Autor technicznych koncepcji scenografii i konsultant scenograficzny
m.in. przy nowary.today 1. Bauersimy (Teatr i Filharmonia Thiiringen).



O Radosci, iskro bogow, kwiecie elizejskich pol

Swieta, na twym Swietym progu staje nasz natchniony chor
Jasnosé twoja wszystko zaémi, ztqczy, co rozdzielit los.
Wszyscy ludzie bedq braémi tam, gdzie twdj przemowi glos.

Kto przyjaciel, ten niech zaraz stanie tutaj posrod nas,
i kto wielkq mitos¢ znalazl, ten niech z nami dzieli czas
Z nami ten, kto choc¢by jednq dusze rozptomieni¢ mogt.
Ale kto mitosSci nie zna, niech nie wchodzi tu na prog.

Patrz, patrz: wielkie stonce swiatem biegnie sypiqc ztote skry,
Jjak zwyciezca, jak bohater — biegnij, bracie, tak i ty.
Radosé tryska z piersi ziemi, Rados¢ pije caty swiat.
Dzis wchodzimy, wstepujemy na Radosci ztoty slad.

Ona w sercu, w zbozu, w Spiewie, ona w splocie ludzkich rqk,
z niej najlichszy robak czerpie, z niej najwyzszy niebios krqg.
Bracie, mitos¢ niezmierzona mieszka pod namiotem z gwiazd,
catq ludzkos¢ wez w ramiona i ucatuj jeszcze raz.

Wstancie, ludzie, wstancie wszedzie, ja nowine niose wam.:
na gwiazdzistym firmamencie mitos¢, mitos¢ mieszka tam.

Wstancie, ludzie, wstancie wszedzie, ja nowine niose wam:
na gwiazdzistym firmamencie mitos¢, mitos¢ mieszka tam!

Oda do Radosci — hymn Unii Europejskie;j.
Tekst Fryderyka Schillera z 1875 roku
Przektad: Konstanty Ildefons Gatczynski



Anna Burzynska
CO SIE ZDARZYLO )
W SALONIKU PANSTWA HOULLIE?

Na pierwszy rzut oka Bog mordu sprawia wrazenie dobrze skrojonej, lecz jednak banalnej
opowiastki o tym jak to panstwo Houllié i panstwo Reille pokiécili si¢ ze soba podczas
pojednawczej wizyty w sprawie bdjki ich synéw. Yasmina Reza postuzyla si¢ tu strukturg
sprawdzona i z powodzeniem eksploatowana, cho¢by od stynnej Kto sie boi Wirginii Wolff?,
w ktdrej réwniez spotkanie dwdéch matzenstw ujawnia ukryte napigcia i wyzwala wzajemna
agresje. Inaczej jednak, niz w dramacie Albee’go, w sztuce Rezy powaga laczy si¢ ze spora
dawka komizmu, dzigki czemu przedstawione w niej sytuacje zyskuja walor groteskowosci.
Bez watpienia tez, sztuka napisana zostala zduzym wyczuciem psychologicznym
i obyczajowym. Jednak gdyby byt to tylko satyryczny obrazek z zycia francuskiej klasy
sredniej, to nie warto byloby szczegdlnie trudzi¢ si¢ jej wystawianiem. Tymczasem tekst
francuskiej autorki uznany zostat za jeden z najwigkszych sukceséw scenicznych ostatnich
lat, a niedawno che¢ jego sfilmowania zadeklarowat Roman Polanski. Czy znaczy to, ze Bog
mordu, mimo pozoréw blahosci, dotyka jednak czego$ bardzo istotnego i aktualnego? Warto
wigc zapytac: co si¢ wlasciwie zdarzylo podczas spotkania w saloniku panstwa Houllié?
A przede wszystkim: dlaczego ta, zanurzona we francuskich realiach historia, miataby by¢
interesujaca dla nas, w dzisiejszej Polsce?

Diabel ukryty w szczegétach

Reza przyzwyczaita nas juz do takich konstrukcji dramaturgicznych, w ktérych na pozér mato
znaczace zdarzenie (jak kupno obrazu, czy wizyta nie w porg) jest pretekstem do podjgcia
spraw znacznie powazniejszych. Tak bylo w granych z duzym powodzeniem na naszych
scenach Sztuce i Zycie: trzy wersje. Podobnie dziato sie w mniej znanych (choé tez
przetozonych na jezyk polski) — Przypadkowym cztowieku i Sztuce hiszpanskiej. O ile jednak
w dramatach Sztuka i Sztuka hiszpanska, ttem komedii ludzkiej staly si¢ problemy dzieta
malarskiego czy aktorstwa i teatru, o tyle dwa pozostale wnikaja w relacje migdzyludzkie
bezposrednio, obnazajac ich ukryte unerwienie. Ale Bog mordu — wyjatkowo zgodnie uznany
przez krytyke za najdojrzalsze i najgtebsze dzieto pisarki — zawiera jeszcze co$ wigcej. Mozna
si¢ ta sztuka catkiem niezle bawi¢, lecz mozna tez dostrzec w niej wazny gltos w aktualne;j
(takze filozoficznej) debacie nad kondycja cztowieka we wspotczesnej Europie i nad ciagle
nierozwiazang kwestia ukrytych zrédet przemocy. By jednak rzecz cala w najwigkszym
skrécie wyjasni¢, musimy zostawi¢ na moment na boku salonik panstwa Houllié, po to, by juz
za chwilg znowu do niego powrdcic.

Nowy, wspanialy swiat?

Kiedy prébuje sig jakos okresli¢ specyficzne cechy obecnego ducha czaséw, najczesciej mowi
si¢ o kryzysie modelu o§wieceniowego. Oswiecenie (francuskie i niemieckie) bylo ostatnig
epoka, kultywujaca niewzruszona wiar¢ w cato§ciowos¢ $wiata, w jego systematyczny postep
i doskonaty porzadek (ktérego formute najdobitniej wyrazata idea Encyklopedii). Model ten
najsilniej wptynat na nowoczesna formacje mys$lowa, dominujaca az do konca pierwszej
polowy XX wieku. Poczatki ponowoczesnosci, w ktérej podobno znajdujemy si¢ obecnie,
przypadty wprawdzie dopiero na koniec lat 60., ale za istotna cezur¢ uznaje si¢ moment,
kiedy to optymizm, racjonalizm i humanizm mysli europejskiej, odziedziczony po epoce
Oswiecenia, spotkal na swojej drodze traum¢ Holocaustu. Do$wiadczenie to sprawito —
zgodnie przekonuja filozofowie od Adorna po Lyotarda — Ze nie sposob byto nadal mysle¢ po
staremu. Powojenna Europa pozbawiona zostala wielu wczesniejszych ztudzen i zmuszona do
przewartosciowania swoich podstawowych tradycji duchowych. Na postepujacy kryzys
dawnych ideatow natozyly si¢ przemiany cywilizacyjne. Internet, telefonia komoérkowa
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1 wszelkiego rodzaju nowe media zmienity charakter relacji migdzyludzkich, usuwajac w cien
porzadki naturalne i zastgpujac je technologicznymi. Mimo utatwien komunikacyjnych,
przemiany te doprowadzily ostatecznie do zaniku dawnych wigzi 1 dezintegracji sfery
spotecznej. Swiat wokét nas przestat by¢ spéjna, catosciowa struktura, wsparta na mocnych
fundamentach mys$lowych, wyznaczanych przez wielkie systemy filozoficzne. Pozbawiony
stabilnych podstaw (poznawczych 1ietycznych), dawnych celéw i wielkich idei,
stechnicyzowany ipoddany presji ekonomii — wszedl w fazg ,plynnosci” (okreslenie
Zygmunta Baumana), przybierajac posta¢ mozaiki réznorodnych postaw i stylow zycia,
wspolistniejacych obok siebie. Przyniosto to tylez ekstazg nagle odzyskanej swobody, co
poczucie zagrozenia niepewnoscia, przeciwko ktorej buntuja si¢ opcje fundamentalistyczne,
zadajace powrotu do utraconej catosci iporzadku, aszczegélnie — do sztywnych praw
etycznych i tradycyjnych wartosci. Coraz ostrzejsza formg przybieraja wigc obecnie gtowne
spory S$wiatopogladowe naszych czaséw: pragmatystow i fundamentalistéw, pogodnych
zwolennikow  liberalnego  spoteczefistwa otwartego i konserwatystéw, obsesyjnie
poszukujacych twardego gruntu. Mozna si¢ w te spory wda¢ albo uciec, lecz nie zmienia to
zasadniczo stanu rzeczy diagnozowanego przez badaczy wspoétczesnosci: nowy, wspanialty
swiat ponowoczesnej Europy jest $wiatem pokawalkowanym iniespdjnym, po ktérym
dryfujemy jak samotne monady, pozbawieni kierunku i punktéw orientacyjnych.

Filozofia w saloniku

Jednak co to ma wspdlnego z salonikiem pafistwa Houllié, w ktéorym rozmawia si¢
o niegrzecznych  dzieciach, pracy, kupowaniu tulipanéw i wybornym clafoutis,
przyrzadzonym przez paniag domu? Wbrew pozorom — bardzo duzo. Yasmina Reza pokazuje
tu, jak pod mikroskopem, mala probke dzisiejszego skrajnie zr6znicowanego spoteczenstwa.
Prawnik Alain Reille bardzo dobrze poznatl twarde reguty rynkowej gry i doskonale potrafi si¢
w nich odnalez¢. Cale jego zycie miesci si¢ w telefonie komérkowym (do czego zreszta sam
si¢ w koncu przyznaje). W stosunku do zony przejawia zkolei (bo tak mu wygodnie),
zachowania typowe dla reliktu ery patriarchalnej, ,,prawdziwego megzczyzny” wyznajacego
zasad¢: on poluje, ona pilnuje domowego ogniska. Annette Reille (ktéra tez pracuje
zawodowo), pozbawiona jest partnerstwa w matzenstwie i w obowiazkach domowych. Nie
ma jednak sily, by przeciwstawi¢ si¢ tej sytuacji. Drobne odruchy buntu sg w jej przypadku
incydentalne — od dawna tlumione emocje i poczucie krzywdy, eksploduja przypadiosciami
natury somatycznej. Gest zniszczenia komoérki Alaina, stanowiacej dla Annette wymowny
dowdd, ze w §wiecie jej meza nie ma dla niej miejsca, jest tylko reakcja histeryczna, ktora,
jak mozna sadzié, ostatecznie niczego w jej zyciu nie zmieni. Na antypodach pana Reille
sytuuje si¢ réwnie wyrazi$cie sportretowana Véronique Houllié. To wlasnie ona uosabia
dzisiejsze Igki przed brakiem mocnych podstaw ijasno wytyczonych celéw. Réwniez jej
zycie — cho¢ oczywiscie z innych powoddéw, niz Alaina — zdominowane jest przymusem
dzialania. O ile jednak pozbawiony ztudzen Alain, dobrze wie, ze jego gtéwnym zadaniem
jest przetrwanie w dzungli, o tyle Véronique nadal kultywuje utopijna wiar¢ w mozliwos¢
wyprostowania kretych Sciezek ludzkos$ci. Z kolei jej maz, Michel, pozornie zadowolony ze
swojej pracy 1w miar¢ spokojnej egzystencji, dawno pogodzil si¢ zjej bylejakoscia,
pograzajac si¢ w nudzie wegetacji (czego nie omieszka mu, w stosownym momencie,
wytkna¢ jego apodyktyczna zona). Alain Reille i Véronique Houllié to, bez watpienia,
czolowi protagonisci aktualnej sceny spotecznej i politycznej, w ktorej cyniczny pragmatyzm
spotyka si¢ zréwnie nieugietym fundamentalizmem. Natomiast Annette Reille i Michel
Houllié prezentuja (cho¢ kazde w odmienny spos6b) rownie czg¢sto dzi$ spotykane postawy
wycofania — wspdlczesnych melancholikdéw, dla ktérych nie-dzialanie stato si¢ bezpieczna
forma przetrwalnikowa. Dobrze wida¢ jednak, Ze oboje pasuja do swoich nadaktywnych
wspolmatzonkéw, jak przystowiowe kwiatki do kozucha. Kazdy z uczestnikéw spotkania
w saloniku panstwa Houllié uosabia wigc inna wizje $wiata, anawet inny styl Zycia,

8



nieprzystawalny do pozostalych, ajednak typowy dla dzisiejszej mozaikowe] przestrzeni
spotecznej. Nawet jej mikrostruktura — matzefstwo — nie jest w stanie mowi¢ wspdlnym
glosem. Dawna, integrujaca sita dziedzictwa kulturowego, czy wzorce tradycyjnych struktur
spotecznych sa juz kompletnie martwe. Nieprzypadkowo wigc, Annette bezczesci albumy
wielkich mistrzéw europejskiego malarstwa i dzieto poswigcone archaicznej spotecznosci.

Wspoélnota bez wspolnoty

Wizja, ktéra zarysowuje Yasmina Reza, bardzo dobrze pasuje do diagnoz Zygmunta
Baumana (zwlaszcza 7z ksiazki Zindywidualizowane spoteczenstwo) czy pogladéw
wspolczesnego socjologa francuskiego Joela Roman, z wydanej niedawno La Démocratie des
individus, opisujacej zjawisko typowe dla wspdtczesnych spoteczenstw demokratycznych
(nota bene przewidziane juz w 1939 roku przez Norberta Eliasa w stynnej The Society of
Individuals). Jest to zanik interesu wspélnotowego iuwiad mozliwosci wspdlnego
podejmowania decyzji. Stan ten spowodowany jest nowym uktadem relacji migdzyludzkich
w wysoko rozwinigtych krajach Europy — pojawieniem si¢ ,struktury”, ktéra sklada sig
z osobnych, nie dajacych si¢ ze soba pogodzié egoizméw. Ow postepujacy i niebezpieczny
proces egotyzacji, zdaniem socjologa, szczegdlnie dotykajacy Francj¢ (ale nie tylko), moze
w koficu doprowadzi¢ do zniszczenia demokracji. Ta ostatnia bowiem domaga sig
consensusu, a przynajmniej — dopowiada amerykanski filozof Richard Rorty — zachowania
proporcji pomigdzy niewymuszona zgodnos$cia i tolerancyjna niezgodnoscia. Tymczasem
w dzisiejszych panstwach demokratycznych spotykamy si¢ =z dezintegracja i brakiem
porozumienia. Mozna nawet powiedzie¢ mocniej: Wspdlnota Europejska cierpi na dotkliwy
brak wspdlnoty ludzkiej — i to, by¢ moze, jest najwigkszym zagrozeniem dla jej przysziosci.
Tak tez, w sztuce Rezy, interes wspolny — nawet tak drobny jak kompromis w sprawie
konfliktu jedenastoletnich chlopcéw — nie zostaje ostatecznie osiagnigty, ulatniajac si¢
w kolazu przekonan i postaw, jakie prezentuja bohaterowie sztuki, wcale zresztg nie dbajac
o to, by ktokolwiek je uznal, lub chocby pochwalil. Autorka zdaje si¢ przyjmowac taki stan
rzeczy z petna swiadomoscia jego istnienia — chociaz spotkanie przebiega burzliwie, nikt nie
zostaje do niczego przekonany, nikt tez nikogo nie stucha. W saloniku panstwa Houllié dzieje
si¢ duzo, ale tak naprawde¢ nie moze zdarzy¢ sig¢ nic — i to jest zapewne najbardziej gorzkie
przestanie Boga mordu.

Samotnos$é Pol Elizejskich

Miejsce, w ktérym na skutek przypadkowego incydentu dochodzi do spotkania czwoérki oséb,
okazuje si¢ wigc modelowa przestrzenig relacji psycho-spotecznych w obecnej Europie. Taka
skrajna indywidualizacja postaw, jaka postrzegamy w Bogu mordu, nie jest jednak wcale
dobrodziejstwem, a jej awersem nie jest — jak mozna by optymistycznie sadzi¢ — tolerancja
czy harmonia koegzystencji. Wprawdzie na poczatku sztuki, panstwo Houllié i panstwo Reille
odgrywaja przed soba spektakl pozorowanej tolerancji, lecz w miar¢ uptywu czasu, ich
hipokryzja odstania si¢ w petnej okazatosci i w catkiem niewybrednych gestach. Nie ma wigc
ani wspdlnoty, ani tez tolerancji dla odmiennosci. Jest tylko dojmujaca samotno$¢ — osobnos¢
wizji $wiata dotyczy bowiem tylez obcych sobie ludzi, ile najblizszych — i w tym drugim
przypadku, co oczywiste, jest o wiele dotkliwsza. Yasmina Reza przyglada si¢ temu
z bezlitosna ostroscia inie bez znaczenia jest zapewne fakt, Zze z wyksztalcenia jest
socjologiem, jak ito, ze jest jednocze$nie Francuzka inie — w jej pochodzeniu taczg sig
bowiem korzenie zydowskie, iranskie, wegierskie irosyjskie. Moze wigc sobie pozwoli¢
zarbwno na bycie wcentrum problemdw dotykajacych wspétczesne francuskie
spoteczenstwo, jak i spojrze¢ na nie z pewnego dystansu. By¢ moze dlatego tez jej widzenie
ma charakter mikrologiczny — w pozornie drobnych niuansach, w zwyczajnych zdarzeniach
zycia codziennego, dostrzega symptomy powaznych, podskérnych procesow, jak rak
toczacych po cichu, lecz nieubtaganie. Podobnie wnikliwej analizie podda w Bogu mordu
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inng jeszcze, o wiele bardziej niebezpieczna przypadtos¢, bedaca prawdziwa choroba naszych
czasOw — agresj¢ 1 przemoc.

Gdzie si¢ podziala wrazliwo$¢?

Kryzys o$wieceniowej wizji §wiata nie ustrzegt nas jednak przed klopotliwym dziedzictwem
tej epoki, ktérej wplywy daje si¢ dostrzec zwtaszcza w sferze etyki. To przeciez w XVIII
wieku utrwalil si¢ ostatecznie podziat na ekspertow (o$wieconych filozoféw) i calg reszte
nieo§wieconego spoleczenstwa. Moralno$¢ podporzadkowana zostata kostycznej etyce
kantowskiej, w ktorej nie byto miejsca na uczucia. Narzucone ,,obowiazki moralne” zastapity
szczerg che¢ czynienia dobra. Obecnie nadal mamy wielu zwolennikéw tego typu myslenia,
ktérym wiernie sekunduja fundamentalisci religijni — w sztywnych kodeksach etycznych
widza jedyne remedium na wspolczesny relatywizm i pragmatyzm. Filozofowie jednak
dostrzegaja w nowej ortodoksji kolejne powazne niebezpieczenstwo. Przekonanie, ze kodeksy
etyczne cokolwiek zatatwia — twierdza na przyktad Bauman i Rorty — jest rownie ztudne jak
wiara, ze samo posiadanie dobrych podrgcznikéw nauczy nas jgzyka obcego. Ponadto normy
postgpowania takze i dzi§ ustanawiane sa przez ekspertéw (etycznych i religijnych), na ogét
nie majacych bezposredniej stycznosci z tymi sferami zycia, ktére chca kontrolowaé. Niszczy
to ufno$¢ w intuicj¢ moralng i odpowiedzialnos¢ tzw. zwyktych ludzi, zmuszonych na co
dzien dokonywa¢ wyboréw zwigzanych z ich wlasna sytuacja zyciowa. Zamiast wigc nadal
obstawac przy sztywnych prawach, powinni$my raczej pytac, kto moze cierpie¢ z powodu ich
obowiazywania. W koncu istnienie tych praw, wcale nie uchronito cywilizacji europejskiej
przed okrucienstwem, a wrgcz stgpito w nas wrazliwo$¢ na krzywdg innych. Moralno$¢ nie
moze by¢ tylko domena rozumu, jak uczyl Kant — wazne sg tez emocje, intuicja i empatia.
Bardzo niepokojacym rysem naszych czaséw jest tez odrealnienie aktéw przemocy — ich
medialna atrakcyjnos¢, ktéra zobojetnia nas na konkret. A nawet jesli jesteSmy sktonni
przeja¢ si¢ spektakularnymi aktami ludobdjstwa w Afryce czy Kambodzy — to nie
dostrzegamy cierpienia w najblizszym otoczeniu. Co wigcej — nasza uwaga nie powinna by¢
skierowana tylko w strong gatunku ludzkiego. To, Ze milczaco przyzwalamy na drgczenie
zwierzat, ktore dzieje si¢ tuz obok i kazdego dnia, moze nas wrecz — dodaje noblista J. M.
Coetzee w stynnej powiesci Elizabeth Costello — ,,przyzwyczai¢ do okruciefstwa wobec
ludzi”. Ostateczna diagnoza brzmi pesymistycznie: zadufani w oderwane od zycia kodeksy
etyczne zagubiliSmy wrazliwos$¢ (wspoét-odczuwanie z innymi) i zyczliwos¢ (otwarcie na ich
potrzeby). [to witasnie dla tych, catkiem zapomnianych dzi§ wartosci — napominaja
wspolczesni mysliciele — powinniSmy znalez¢ stale miejsce w naszych codziennych
postawach.

Los chomika

I znéw tylko pozornie te filozoficzne debaty tocza si¢ daleko od saloniku panstwa Houllié.
Wigcej nawet — zachowania i reakcje zgromadzonych w nim ludzi, doskonale ilustruja obecne
problemy z etyka i moralnoscia. Alain dziala w mys$l czestej dzi§, znanej reguly ,.anythig
goes” (wszystko uchodzi) i ona zast¢puje mu wszelka moralnos¢. Na jego antypodach znéw
sytuuje si¢ Véronique — zwolenniczka twardych zasad etycznych. Ona, z kolei, otwarcie
wyraza troske o los $wiata, pisze ksiazke o rzezi w Darfurze i — jak sama to okre$la — jest ,,na
biezaco z afrykanska martyrologia”. Nie przeszkadza jej to jednak wcale upokarza¢ wlasnego
meza i zachowywac si¢ wobec niego agresywnie. Wysokie poczucie obowigzku moralnego
Véronique, grzgznie w papierowych deklaracjach inic nie znaczacych formutkach, dobrze
znanych z nad¢tych mow politykéw. Mimo, Ze teoretycznie ma racje — jej stowa wywotuja co
najwyzej alergiczng wysypke. Michel, bez zmruzenia oka skazuje na $mier¢ chomika (,,bo
hatasowal”), znajdujac wygodny wykret, ze po prostu zwrdcit mu wolnos¢. Wprawdzie
drazliwy problem chomika powraca, jak bumerang, w trakcie spotkania, ale mozna watpic, ze
ktokolwiek tak naprawde¢ si¢ nim przejmuje. Raczej jest to po prostu dobra okazja do
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ztosliwych przytykéw pod adresem Michela. Dlaczego jednak Véronique, dysponujac tak
szczytnymi zasadami, kupita to zwierzatko corce, wiedzac, Ze jej maz nie znosi gryzoni, a ich
syn jest na nie uczulony? I dlaczego teraz, z godna podziwu perfekcja, bezlitosnie wpedza
Michela w poczucie winy, zohydzajac jego obraz w oczach gosci? Nieszczesny chomik staje
si¢ tylko wygodnym narze¢dziem w podjazdowej wojnie, ktéra tocza migdzy soba panstwo
Houllié. Michel, zreszta, tez nie pozostanie zonie dluzny, niedwuznacznie sugerujac jej
problemy z alkoholem. Bohaterowie sztuki prezentuja wigc typowy dzi$§ brak wrazliwosci,
empatii i wzajemnej zyczliwosci. Annette — najbardziej emocjonalna z nich wszystkich —
w najwigkszym stopniu zdaje si¢ kierowa¢ intuicja moralna, jednak jej ludzkie odruchy
wiedna wobec brutalnosci Alaina, frazesow Véronique i okrutnego gestu Michela. Niewinne,
koncyliacyjne spotkanie dotyczace agresji dzieci, stymuluje ostatecznie agresjg¢ dorostych,
ktérzy w jego finale traca resztki samokontroli i konwenanséw, jakimi raczyli si¢ na poczatku
sztuki. Cywilizowani mieszkancy Europy, ktérych tekst Ody do radosci — hymnu Unii
Europejskiej — mianowat depozytariuszami braterstwa i mito$ci blizniego, bywalcami podl
elizejskich, mitycznej krainy wiecznej szczgsliwosci i dobra — z byle powodu skacza sobie do
gardel, niczym bulteriery. B6g mordu (nota bene jedyny, w ktérego wierzy Alain Reille) nie
jest — ostrzega Yasmina Reza — jaka$ metafizyczng istota, bytujaca w odleglej i nieogarnione;]
przestrzeni, ktéra w sztuce symbolizuje Darfur. B6g mordu mieszka w naszym domu.

Ale co nas, w Polsce, to wszystko obchodzi?

Kiedy pod koniec lat 70. francuski filozof Jean-Francois Lyotard oficjalnie juz oglosit
nadej$cie ery ponowoczesnej, Polska — o czym dobrze wiemy — zyla zgota odmiennymi
problemami. A gdy pod koniec lat 80. Europa Zachodnia przepracowywala skutki kryzysu
paradygmatu o$wieceniowego, my zaczynaliSmy odczuwaé skutki kryzysu paradygmatu
romantycznego, bo to on — nie za$ nauki Woltera czy Kanta — petnil u nas przez stulecia
funkcje¢ integrujaca. Specyfika pierwszych lat po upadku komunizmu w Polsce sprawitla, ze
procesy zachodzace stopniowo w wysoko rozwinigtych panstwach Europy, pojawily si¢ u nas
tylez z opéznieniem, co zprzy$pieszeniem — 1 zogromng intensywnoscig. Dobrym
przykladem jest tu chocby ekspansja hurra-kapitalizmu, ktérej doswiadczyliSmy we
wczesnych latach 90. Krétko mdwiac: to, co Zachéd Europy otrzymywal w roztozonych
w czasie dawkach — my dostaliSmy w szybko dziatajacej pigutce, ze wszystkimi ubocznymi
skutkami jej dziatania. Idotyczylo to nie tylko przemian cywilizacyjnych, spotecznych
i politycznych, lecz rowniez przeobrazen w sferze kultury (np. jednoczesnie opdznionej
izarazem przyS$pieszonej asymilacji tzw. postmodernizmu). Jednak, co ciekawe, kryzys,
anawet — jak twierdza niektérzy — Smier¢ paradygmatu romantycznego (zwlaszcza w jego
wymiarze heroicznym), oraz gwattowne przemiany ekonomiczne po 1989 roku — przyniosty
Polakom ostatecznie te same konsekwencje, co klgska paradygmatu o§wieceniowego krajom
Zachodu. I rzecz jasna — te same bolaczki. Efekty sa juz dzisiaj dobrze widoczne: jesteSmy
wtej chwili spoleczenstwem réwnie mocno zréznicowanym i zdezintegrowanym, co
spotecznos$ci zachodnie. Przy czym — podobnie jak one — cierpimy na jednoczesny brak
tolerancji, wzajemna ksenofobi¢ iegotyzm. Iréwniez nasza sceng¢ spoleczna, a zwlaszcza
polityczna ostro polaryzuje spor zwolennikéw liberalnego demokratyzmu i obroncéw
tradycyjnych wartos$ci. My tez zatraciliSmy wrazliwo$¢ i empatig, i nie tylko nie mozemy
poradzi¢ sobie z aktami agresji i przemocy, lecz nawet z codzienng niechg¢cig i nieufnoscia.
Bog mordu opowiada wigc takze onas. Bo i my, w chwili obecnej, skazani jesteSmy na
dryfowanie w ciagle jeszcze pustej przestrzeni duchowej, wjaka na naszych oczach
przeobrazito si¢ cmentarzysko dawnych ideatéw.
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Zlowrogi cien Boga mordu

W swojej pozornie lekkiej i zabawnej opowiastce o tym, co si¢ zdarzyto w saloniku panstwa
Houllié, Yasmina Reza kresli wigc wizje bardzo powazna irdéwnie pesymistyczna.
Smieszno$é bohateréw sztuki raz po raz przeradza si¢ w groze — komediowy zywiot na modte
Gogola, niezauwazalnie zmienia si¢ w ponuro$¢ niemal z Dostojewskiego. Nieprzypadkowo
tez sam tytul sztuki zderzony zostal z banalnoscia opisanych w niej wydarzen. Bo nawet
najbardziej banalna codzienno$¢ — zdaje si¢ przestrzegaé autorka — w jednej chwili moze
przerodzi¢ si¢ wrzez. Reza bardzo wyraznie daje do zrozumienia, ze najwigkszym
zagrozeniem jest dzisiaj brak wspdlnoty. Wspdlnoty bynajmniej nie takiej, jak chcieliby
globalisci, lecz przejawiajacej si¢ w elementarnych migdzyludzkich relacjach: checi
wystuchania si¢ nawzajem i woli zrozumienia, nawet jesli niekoniecznie musi si¢ w koncu
przyjac¢ argumenty drugiej strony; mozliwosci wspélnego dzialania w warunkach, gdy dawne,
wielkie idee integrujace ustgpity miejsca lokalnym racjom i kryteriom; kultywowania
wolnosci i tolerancji, ktérych granice wyznacza jednak cierpienie innego. Brak tak
rozumianej wspdlnoty jest Swietna pozywka dla rozpleniajacej si¢ przemocy — dla Boga
mordu, ktéry chytkiem skrada si¢ za naszymi plecami.

Pytania, ktére stawia sztuka, w takim samym stopniu dotycza dzisiejszych Polakéw, co
Francuzéw 1 wszystkich innych mieszkajacych w zjednoczonej Europie: jak znalezé modus
vivendi w czasach niepewnosci? Jak zbudowa¢ prawdziwa, a nie tylko wymuszong twardymi
normami wspodlnotg? Jak radzi¢ sobie z przemoca? A przede wszystkim: dokad zmierzamy
dzisiaj, my — Europejczycy? Odpowiedzi na te pytania nie padna w finale. Nie bgdzie Zzadnej
dobrej drogi wyjscia, ani tez gotowej recepty. Ostatnie zdanie Boga mordu zawiesza wszelkie
rozstrzygnigcia, w zamian dajac nam pole do gigbokiego namystu. Mozna by do tego zdania
przewrotnie nawiaza¢ stowami Kubusia Fatalisty z ironicznej wobec ideatéw o$wiecenia
powiesci francuskiego filozofa: ,,alboz kto wie, dokad dazy?”
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