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Scenariusz i  reżyseria 
Marcin Kuźmiński
Absolwent PWST w  Krakowie. W  latach 1989-1992 związany 
z  Teatrem im. Stefana Jaracza w  Łodzi, a  od 1992 roku aktor 
Teatru im. Juliusza Słowackiego w  Krakowie, gdzie zagrał m.in. 
w spektaklach: Za i przeciw R. Harwooda (reż. Tomasz Zygadło), 
Wieczór trzech króli W. Szekspira (reż. Maciej Prus), Demony 
L. Noréna (reż. Piotr Kruszczyński), Rodzina A. Słonimskiego 
(reż. Jerzy Goliński), Czarownice z  Salem A. Millera, Idiota 

F. Dostojewskiego, Czarodziejska góra T. Manna (wszystkie w  reż. Barbary Sass), Marat / Sade 
P. Weissa (reż. Tadeusz Bradecki), Dziady A. Mickiewicza, Ożenek M. Gogola, Beatrix Cenci 
J. Słowackiego (reż. Maciej Sobociński), Kraina kłamczuchów, Całe życie głupi M. Wojtyszki (w 
reżyserii autora), Pod Mocnym Aniołem J. Pilcha (reż. Rafał Sabara), Dzika kaczka H. Ibsena 
(reż. Magdalena Łazarkiewicz), Pułapka na myszy A. Christie (reż. Olga Lipińska), Orkiestra 
„Titanic” Ch. Bojczewa (reż. Andrzej Domalik), Akompaniator A. Burzyńskiej (reż. Józef Opalski), 
Rozmowy poufne I. Bergmana i Intymność H. Kureishiego (reż. Iwona Kempa). Za rolę w spekta-
klu Bóg mordu Y. Rezy (reż. Marek Gierszał) otrzymał wyróżnienie na X Ogólnopolskim Festiwalu 
Dramaturgii Współczesnej Rzeczywistość Przedstawiona w Zabrzu (2010). Jest także laureatem 
Festiwalu Sztuki Aktorskiej w Kaliszu – Nagroda dla Młodego Aktora za rolę Władzia w Ślubie 
W. Gombrowicza (reż. Bogdan Hussakowski), Opolskich Konfrontacji Teatralnych – nagroda 
za rolę Złego Pana/Senatora w  spektaklu Dziady. Gustaw-Konrad, a  także XII Polkowickich Dni 
Teatru – nagroda dla Najlepszego Aktora Drugoplanowego za rolę Paravicinniego w Pułapce na 
myszy. W 2005 roku wyreżyserował Życie w teatrze D. Mameta.

Choreografia 
Tomasz Wesołowski
Tancerz, choreograf, pedagog, aktor. W  latach 1997–2005 
związany był ze Śląskim Teatrem Tańca. Tańczył w  choreografiach 
Jacka Łumińskiego (m.in.: Drgania obrazów, Melodia do wicia 
rózgi, Zapiski z  teczki Gua-va, Niewinne marzenia u  schyłku..., 
Na krawędzi dnia i  snu, Amnesia, Na końcu tęczy), Konrada Drze-
wieckiego (Oczekiwanie... P. Szymańskiego) oraz Christane Brunel 
i  Paula Claydena, a  także w  rekonstrukcji spektaklu Poli Nireńskiej. 
Współpracował m.in. z  Henriettą Horn, Stephenem Brinkmannem 

i  Janett Panetą. W  latach 2000–2003 był nauczycielem tańca współczesnego w  Bytomskiej 
Szkole Baletowej. Prowadził Master Class na University of Utah w Salt Lake City, University of 
the Art w Filadelfii oraz na Long Island University w Nowym Jorku. Wielokrotnie prowadził też 
warsztaty taneczne w Polsce, USA, Anglii i Rosji. Przygotowywał ruch sceniczny m.in. do spek-
taklu dyplomowego w krakowskiej PWST Nadobnisie i koczkodany S. I. Witkiewicza (reż. Adam 
Nawojczyk) i  Apokalipsa. Skrócona historia maszerowania (reż. Agata Duda-Gracz). Obecnie 
prowadzi zajęcia w PWST na Wydziale Teatru Tańca w Bytomiu.
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Scenografia 
Milena Dutkowska
Absolwentka Scenografii na Wydziale Malarstwa krakowskiej ASP. 
Ostatnio zaprojektowała scenografię i  kostiumy do spektaklu 
Komedia o  niemej żonie T. Z. Kasserna w  reżyserii Piotra Krusz-
czyńskiego w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Współautorka pomysłu 
i  rekwizytów do performansu Prison prezentowanego w  ramach 
Street Stories – Quadrienalle Praga 2011.

Reżyseria światła 
Krzysztof Sendke
Reżyser światła, od 1979 roku związany z Teatrem im. Stefana Jara-
cza w Łodzi. Współpracował także z teatrami, m.in.: Współczesnym 
i Polskim w Szczecinie, OCH-Teatrem i Powszechnym w Warszawie, 
im. Wojciecha Bogusławskiego w  Kaliszu, Wybrzeże w  Gdańsku, 
Bagatela w Krakowie. Do jego ważniejszych realizacji należą, m.in.: 
Czekając na Godota S. Becketta i Dziady A. Mickiewicza (reż. Maciej 
Prus), Mechaniczna pomarańcza A. Burgessa (reż. Feliks Falk), Dżuma 
A. Camusa (reż. Marek Fiedor),  Iwanow A. Czechowa (reż. Paweł 

Łysak), Pan Poduszka M. McDonagha (reż. Piotr Ratajczak), Królowa Śniegu Ch. H. Andersena 
(reż. Marcin Wierzchowski), a także spektakle Anny Augustynowicz: Zagraj to jeszcze raz, Sam 
W. Allena, Napis G. Sibleyrasa, Wesele S. Wyspiańskiego. Współpracował też m.in. z Bogdanem 
Hussakowskim (Ferdydurke W. Gombrowicza, Wesele S. Wyspiańskiego), Krzysztofem Babickim 
(Arkadia T. Stopparda, Kto mówi o  czekaniu P. Huelle), Pawłem Miśkiewiczem (Taniec śmierci 
A. Strindberga), Remigiuszem Brzykiem (Król Edyp Sofoklesa, Czarownice z  Salem A. Millera), 
Waldemarem Zawodzińskim (Niebezpieczne związki Ch. Hamptona, Romeo i Julia W. Szekspira, 
Intryga i  miłość F. Schillera, Ślub W. Gombrowicza). Jest laureatem XI Opolskich Konfrontacji 
Teatralnych – za reżyserię światła w Dziadach A. Mickiewicza i I  Festiwalu Klasyki Europejskiej 
– za Romeo i  Julię W. Szekspira. W  2009 roku otrzymał odznaczenie Zasłużony dla Kultury 
Polskiej, a w 2010 roku Brązowy Medal „Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”.
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Muzyka 
Bartosz Chajdecki
Jeden z najzdolniejszych kompozytorów młodego pokolenia. Pisze 
muzykę dla teatru, filmu i  telewizji. Komponować zaczął w wieku 
12 lat, a  cztery lata później rozpoczął współpracę z  krakowskim 
Teatrem Akne, gdzie pisał głównie na potrzeby stworzonego przez 
siebie kwartetu Ariel. Za muzykę do spektaklu A Little Requiem for 
Kantor (reż. Zofia Kalińska) otrzymał prestiżową nagrodę Fringe 
First na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym w  Edynburgu. 
Spektakl wystawiono ponad sto razy, m.in. w  Anglii, Niemczech, 

Francji i Brazylii. Z wyróżnieniem ukończył krakowską Akademię Muzyczną w klasie kontrabasu, 
a następnie został stypendystą European Association for Jewish Culture. W trakcie studiów, jako 
kompozytor i konsultant muzyczny współpracował m.in. z Teatrem Samuela Becketta w Londy-
nie, DeMarco Venue w Edynburgu, Wildwood Opera Festival w Little Rock (USA), Yale School of 
Drama, New York School of Visual Arts. Komponował muzykę do spektakli takich twórców jak: 
Piotr Kruszczyński, Iwona Kempa, Karina Piwowarska, Marta Ogrodzińska. Jest również autorem 
muzyki do popularnego serialu telewizyjnego Czas honoru oraz do filmów dokumentalnych: 
Moje powstanie (reż. Anna Taborska), Tatrzański Park Narodowy – Misterium przyrody (reż. Ewa 
Banaszkiewicz) i  obrazów krótkometrażowych Ela i  Grzech (reż. Anna Taborska). W  swoim 
dorobku ma także utwory orkiestrowe: Sonety krymskie (pieśni do słów Adama Mickiewicza), 
Destination Unknown (suita na orkiestrę i instrumenty solowe), Skrzypce nocą (suita na orkiestrę 
i skrzypce solo), Hymn (uwertura na orkiestrę i chór), Edyta Stein (pieśń symfoniczna). Za muzykę 
do Czasu honoru otrzymał Platinium Award na WorldFest Independent Film Festival w Houston 
i Srebrny Medal New York Festivals.
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Znikąd nic
S. I. Witkiewicz, Listy do żony

Do oczywistości należy stwierdzenie, że każdy twórca 
wyraża w  swoich dziełach siebie, ale pod tym względem 
Witkacy znajdował się z  pewnością na górnej granicy 
skali – wyrażał siebie zawsze i  wszędzie, we wszystkim 
co stworzył – z  szaleńczym i  nieokiełznanym ekshibicjoni-
zmem. Skłonność ta nie była jednak tylko objawem nar-
cyzmu (choć tego mu wcale nie brakowało). Był to także 
rodzaj autoterapii – remedium na „przeraźliwą samotność” 
i  „ostateczną rozpacz” – a  przede wszystkim sposób ra-
dzenia sobie z prywatnym piekłem, które przez całe życie 
atakowało go z zajadłą wściekłością. Niewątpliwie jednak, 
żaden z  jego utworów nie był tak ostentacyjną autopre-
zentacją jak Jedyne wyjście. To właśnie ta, niedokończona 
i owiana mroczną sławą ostatnia powieść pisarza – często 
uznawana za jego literacki testament – stała się również 
zapisem jego wewnętrznego rozpołowienia.

„Ja” rozpołowione
…przekręcę się na pewno zupełnie,  
albo sfiksuję od sprzecznych stanów 
psychicznych.

	  
Budując swój system filozoficzny, Witkiewicz też w pewnym 
sensie skonstruował go na swoje podobieństwo, a  właści-
wie – starał się stworzyć idealny model ontologiczny, który 
mógłby pogodzić sprzeczności, jakich jemu nigdy nie udało 
się w sobie pogodzić. W tym systemie – trafnie komentował 
Jan Leszczyński – dawało się dostrzec 

głębokie rozdwojenie natury Witkiewicza, 
polaryzującej w  dwóch przeciwstawnych 
ogniskach odczuwania świata: jako jedności 
i zarazem wielości, jako bytu trwałego, a  jed-
nocześnie zmiennego, jako istności ciągłej, 
a  zarazem przerywanej, zawierającej skoki. 
Witkiewicz to rozdwojenie swoje i  dwuzasa-
dowość swego systemu uważał zresztą za coś 
najbardziej istotnego […].

Ale nawet jeśli – w  filozoficznej teorii Witkacego – owo 
spolaryzowanie bytu było jego najistotniejszą i  wręcz 
przyrodzoną właściwością, to czym innym (i nieporównanie 
trudniejszym) okazywało się mierzenie się z  tymi sprzecz-
nościami na co dzień – gdy skonfliktowane ze sobą wektory 
napierały na niego bezlitośnie. Witkacy nijak nie potrafił 
się wewnętrznie uzgodnić – walczyło w  nim pragnienie 
porządku („jestem facetem tak cudownie zorganizowanym 
mimo piekielnego chaosu wewnętrznego”) z autentycznym 
szaleństwem („trzeba się jednak liczyć z  tym, że ja jestem 
c i  ę ż k o  chory psychicznie”). Tyleż aprobował w  miarę 
spokojne życie, co  ciągle zbaczał z  jego kursu. Wreszcie – 
filozofia i  sztuka stale konkurowały ze sobą o  jego duszę, 
uwagę i  czas, wprawiając go w  trudne do zniesienia 
„splątanie”. Te wewnętrzne starcia paraliżowały go czasami 
kompletnie, wprawiając w  stan obezwładniającej twórczej 

niemocy („jestem w  stanie zupełnego stężenia od środka, 
czuję się jak ryba w  galarecie, z  tym, że cały świat jest 
galaretą”). Wierzył wprawdzie, że zarówno filozofia (dzięki 
intelektualnym spekulacjom, umożliwiającym zrozumienie), 
jak i sztuka (akt „samoobrony indywiduum”), mogą – choć-
by na krótką chwilę – uwolnić go „od męczarni istnienia 
jako takiego”. Jednocześnie jednak był boleśnie świadomy 
tego, że można tylko ciągle ponawiać wysiłki godzenia ze 
sobą antynomii, bo ostatecznie skazane są one z  góry na 
dotkliwą porażkę. Dlatego zarówno natura bytu w  jego 
filozoficznym systemie, jak i  jego własne bycie w  świecie 
– naznaczone były tragicznością i  – jak powiadał – „po-
twornym w swej istocie uczuciem samotności”. 
Idea dwoistości bytu była filozofii znana co najmniej od 
Platona, ale wizja „rozpołowionego” i  skonfliktowanego 
wewnętrznie podmiotu pojawiła się dopiero w  XX wieku 
i  to ponad trzydzieści lat po Witkacym – a  więc także 
i  w  tej dziedzinie okazał się on nadzwyczaj przenikliwym 
profetą. Ślad myślenia Witkacego odnajdujemy w  najbar-
dziej chyba wpływowej w  ostatnich czasach koncepcji 
podmiotowości – teorii francuskiego psychoanalityka Jac-
quesa Lacana. Lacan także wprowadził do filozoficznego 
dyskursu „ja” pęknięte – rozdwojone w chwili fundamen-
talnego dla jego konstytucji (albo raczej de-konstytucji) 
Stadium Lustra – kiedy to we wczesnym dzieciństwie każdy, 
oglądający po raz pierwszy swoje odbicie w lustrzanej tafli, 
rozpada się na dwie, nigdy nie dające się ze sobą scalić 
połówki, określone przez Lacana Realnym i Wyobrażonym. 
Od tego momentu – powie przewrotny kontynuator myśli 
Freuda – podmiot rozpaczliwie pragnął będzie dociec 
prawdy o  sobie (o swojej Realności), ale dostępne będą 
mu tylko szczątki jego Wyobrażeń na swój temat, które, 
chociaż uporczywie sklejane przez niego w  samowiedzę, 
nigdy ostatecznie nie złożą się w całość. Lacan oczywiście 
nieco inaczej pojmował będzie owo rozdwojenie „ja”, niż 
Witkacy, ale obydwu wspólne stanie się odczucie tragicznej 
kondycji podmiotu, którego wewnętrzna harmonia okaże 
się ostatecznie nieosiągalna. Nigdy też nie zostanie on – jak 
określał to Lacan w  swojej bodaj najsłynniejszej formule 
– „panem we własnym domu”. Skłócony wewnętrznie, 
zdezintegrowany podmiot także u  Lacana, podobnie jak 
u Witkacego, skazany zostanie na samotność i bezskutecz-
ność swoich wysiłków. Dla obu też owo „rozpołowienie” 
podmiotu okaże się tyleż generatorem twórczości artystycz-
nej, co przyczyną niemożliwej do zniesienia udręki życia. 
Ale Witkacemu właściwy był jeszcze jeden wewnętrzny 
konflikt – najbardziej może oczywisty, choć bynajmniej 
wcale nie najłatwiejszy do zażegnania – starcie ducha 
i  ciała, rozumu i  zmysłów. Dawało ono znać o  sobie 
w wielu momentach jego życia i stale obecne było również 
w jego twórczości. Ślady tej walki są dobrze widoczne we 
wszystkich jego dziełach, ale – znów – najbardziej może 
w  Jedynym wyjściu. Intelektualny dyskurs jest tu ustawicz-
nie rozbijany przez „afektywne szczeliny” – jak określiłaby 
to post-lacanistka – Julia Kristeva – a  w  porządek filozo-
ficznych wywodó w raz po raz interweniuje cielesność 
i  zmysłowość. Powieść ta jest niewątpliwie jedynym 
w  swoim rodzaju „laboratorium” wewnętrznej dezinte-

Anna Burzyńska  Wyjście awaryjne
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gracji jej autora i  najbardziej przejmującym świadectwem 
wyczerpujących potyczek, jakie toczył z  samym sobą.
Bo też Witkiewicz przez całe swoje życie i  całą swoją 
twórczość podejmował rozpaczliwe próby przezwycię-
żenia zarówno „głębokiego rozdwojenia” swojej natury, 
jak i  sprzeczności bytu, przyprawiającej go chwilami – 
jak wyznawał – o  „szaloną niechęć do życia w  ogóle”. 
Próbując zagłaskać złowieszczą dwugłową Bestię, która 
w  nim drzemała, szukał uspokojenia na różne sposoby – 
w  filozofii i w  sztuce, w narkotykach i  alkoholu, w  seksie 
i  niewierności, a  nawet tam, gdzie szukać nie powinien, 
bo oprócz siebie unieszczęśliwiał jeszcze drugą osobę – 
w  małżeństwie. Poszukiwał ratunku gdzie tylko się dało 
– i wszędzie bez powodzenia.

„To podwójne szaleństwo,  
które nazywają małżeństwem”

Między innymi zajęciami, k o c h a m  C i ę...	  

Dlaczego właściwie Witkacy zdecydował się na związek 
małżeński, choć był zapewne ostatnim człowiekiem na 
świecie, który się do tego nadawał? Dobre pytanie. Po-
wodem nie był na pewno posag przyszłej żony (Jadwiga 
z Unrugów, zwana przez niego Niną, nie była panną ma-
jętną), ani pragnienie posiadania dzieci (warunek bezdziet-
ności postawił zawczasu – bo – jak stwierdził: „oboje do 
pewnego stopnia jesteśmy degeneraci”). Narzeczona nie 
dorównywała mu też intelektem („jesteś biedna, malutka, 
potworkowata istota zabłąkana wkoło m o i c h wydarzeń, 
których nigdy nie pojmiesz”), choć odznaczała się czymś 
w  rodzaju „psychicznego rozbudowania” – jak nazwała 
to jedna z  jej znajomych. Wyróżniała się też niebanalną 
urodą, daleką jednak od klasycznej piękności. Dlaczego 
więc postanowił się ożenić? Prawdopodobnie dlatego, że 
już nie wytrzymywał własnego „skręcenia od środka” – jak 
to wymownie określił – i potrzebował „rozłożyć” tę udrękę 
przynajmniej na dwie osoby. „Uspokoić mnie może tylko 
definitywne zakorkowanie życia przez małżeństwo z Tobą” 
– wyznawał otwarcie w liście do Niny, „bo ja – dopowiadał 
w  innym – w sprzeczności uczuć żyć stale nie mogę”. 
Zdecydował się na ten brzemienny w  skutki krok późno 
– w wieku 38 lat – kiedy uznał, że przyszła już najwyższa 
pora, choć jednocześnie bardzo dobrze wiedział, że sama 
instytucja małżeństwa kłóci się z  jego fundamentalną 
potrzebą niezależności („cała rzecz to swoboda” – powta-
rzał bardzo często). Dlatego też pisał w  liście do jednej 
z  krewnych: „jestem zupełnie przytomny, ale ślub myślę 
wziąć po pijanemu albo pod narkozą”. Zdradzać zaczął 
Ninę, bynajmniej się z  tym nie kryjąc, już trzy miesiące 
po ślubie, a  i  od niej nie oczekiwał też ani wierności, 
ani miłosnej ekstazy („nie kocha mnie wcale i  to jest 
bardzo ważna zaleta”). Bo choć sam – jak równie często 
oświadczał – „żyć bez niej nie może i  koniec”, to jednak 
jej ewentualną wzajemność odczuwał jako zagrożenie dla 
swojej niezależności. Ich związek obfitował więc w  ciągłe 
napięcia i konflikty, przerywały go też długie okresy niefor-
malnej separacji, kiedy to Nina – jak wprost mówiła – nie 
nadążała za jego „piekielnie intensywnym życiem”. Także 
wtedy, gdy nie wytrzymywała już ciągłej obecności innych 
kobiet, chociaż on zapewniał ją bezustannie: „ty jednak 

jesteś jedyna i na to nie ma rady. Wszystkie baby możliwe 
są niczym wobec Ciebie”. Nie było im też dobrze ze sobą 
w  łóżku, bo on – jak otwarcie przyznawała żona – był 
nieuleczalnym erotomanem, ona zaś – ubolewał mąż – nie 
była w stanie sprostać jego potrzebom. A jednak byli razem 
aż do jego śmierci, choć to dziwaczne stadło naznaczone 
zostało od samego początku osobliwym paradoksem: nie 
mogli być zarówno ze sobą, jak i bez siebie – „twój los – 
często powtarzał Witkacy – jest tak z moim związany, że 
ani w  ząb jedno bez drugiego ruszyć się nie da”. Trwali 
więc w tym związku do końca i na swój sposób heroicznie, 
chociaż ona wyznawała gorzko, że „małżeństwo nasze 
nie było szczęśliwe”, on zaś przyznawał, że bez przerwy 
„walczy z  szaloną wprost miłością do Żony i  ze samym 
sobą”. Bez wątpienia, Witkacy w  małżeństwie był równie 
dramatycznie rozdwojony, jak w  całym swoim życiu – bo 
tyleż, jak powietrza, pragnął dzielenia z kimś nękającej go 
paranoi (a w Ninie znalazł najwierniejszą swoją powiernicę), 
co w tę paranoję bez przerwy, samobójczo wręcz uciekał. 
Fascynujący komentarz to tego najbardziej osobistego 
z  osobistych dzieł Witkacego, jakim było Jedyne wyjście, 
dopisują listy – 1278 listów (!), które napisał do żony 
między marcem 1923 roku a  sierpniem 1939, a  które 
Nina (wbrew jego woli) zdecydowała się po jego śmierci 
upublicznić. Z  listów tych wyłania się niezwykły obraz 
tego poplątanego związku, w  którym ona pragnęła 
całkiem zwyczajnego życia, on zaś żądał, by z  nim żyła 
„na wyżynach prawdziwej nonszalancji”. Zapewniał ją raz 
po raz o  niezwykłym wprost uczuciu, jakie do niej żywił, 
jednocześnie informując bez ogródek o  swych zdradach, 
które nierzadko mnożyły się wręcz lawinowo („dwie 
poprzednie zdradziłem z  trzecią, w  lepszym gatunku. Ale 
Ciebie zawsze kocham…”). Domagał się, by „nawróciła 
się na niego”, bo inny nigdy nie będzie („chujom stiekła 
nie prierieżesz” – lubił często powtarzać). Tłumaczył, że 
oczekiwanie od niego wierności nie jest „namiętnością, 
a  tylko f i  k c j ą własności”, a  on „wzięcia na smycz” 
i  „atmosfery łańcuchowej” na pewno nie zniesie i  wobec 
tego ona m u s i się ostatecznie zdecydować „żyć z nim na 
jego zasadach”. Informował ją raz po raz, że właśnie rzucił 
palenie, narkotyki i  alkohol, by już za moment oznajmić, 
że znowu do nich powrócił. Co kilka dni oświadczał, 
że „zaczyna Nowe Życie”, a  za chwilę zapowiadał, że 
„skończy na pewno samobójstwem”. I  właściwie tylko 
to ostatnie zrealizował – z  upiorną, pragmatyczną wręcz 
konsekwencją.
„Jak mi się kiedy wszystko raz dobrze przekręci, to ani ty, 
ani sam diabeł nie odkręcicie mnie na powrót” – ostrzegał 
Ninę w  jednym ze swoich pierwszych listów. A  w  Czystej 
Formie w  teatrze pisał: „trzeba rozpętać drzemiącą Bestię 
i  zobaczyć, co ona zrobi, a  jeśli się wścieknie, będzie 
zawsze dość czasu, aby ją w  porę zastrzelić”. Drzemiącej 
w sobie Bestii nie zastrzelił wprawdzie, lecz podciął jej żyły 
18 września 1939 roku, a  żeby mieć całkowitą pewność, 
że się już nie obudzi, podał jej jeszcze truciznę. Było to 
zapewne jedyne wyjście (awaryjne) z  piekła targających 
nim sprzeczności, które, spotęgowane lękiem przed nad-
ciągającą wielkimi krokami przerażającą przyszłością – stały 
się już nie do wytrzymania.

Cytaty w tekście pochodzą z: S. I. Witkiewicz,  
Listy do żony, t. I-III, Warszawa 2005.
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